ブログ

2017年7月18日

二つの「感涙」体験

井嶋 悠

「鰐集落」「夜明け橋」「聖人川橋」「桂林」「咸宜(かんぎ)」……は、この度の北九州豪雨で甚大な被害を受けた大分県日田市地域の地名の幾つかで、過疎地(村)としても位置付けられている。
名前には、名づける人(人々)の、由緒への思い、愛情が込められている。これらの地名を名づけ、代々引き継いできた人々の人となりが偲ばれる。
因みに、「咸宜」は、江戸時代の儒学者・廣瀬 淡窓の生地(日田市)であり、敬天思想(「敬天愛人」につながる思想)を教え育む私塾『咸宜園』のあったことから来ているとのこと。

宅地や道路に向かって滑り来たった幹も樹皮もない、あたかも製材されたかのような、おびただしい樹々、また「なにもかもなくなった」と茫然自失で話す村人の姿が、山崩れ、樹木の流出の凄まじさを端的に表わしている。道路は寸断され、しかもあろうことか豪雨は何日も続き、生活支援物資輸送、生存者の救出、不明者の捜索は困難を極め、救援三役[自衛隊・消防・警察]の、それぞれが自身の家族を心に留め、ひたすらの寡黙な献身にもかかわらず、10日経つ今も捜索や片づけが続いている。

娘が生きていたら、東北大震災時と同様、ボランティア志向と体力的に行けない、その自身への怒りをぶつけていただろう。と言う私は、孫と祖母が、自衛隊員によってヘリコプターで救出され、先に救出され、一日千秋、孫を、祖母を見るや号泣する母(およめさん)に迎えられる姿をテレビで視るだけである。東北大震災時となんら変わらず……。

再会時の、孫の「何があったのだろう」とでも言いたげな純心な眼差し。祖母の永年の人生を経てこその静かで自然な微笑み。号泣する母(およめさん)。人が人として生きることの凝縮。非常に無礼な表現で言えば、その一瞬にきらめく美しさ。そして、およめさんのそれまでの日々の暮らし、生に思い巡らせる私。後ろめたさを自己正当化しての感涙。
天の意思としての「自然」は、あまりに非情で残酷だ。なぜその地の人々が、その忿(いか)りを受けなければならないのか。それが運命であり、天命であり、人為の遠く及ばない冷酷なまでの厳粛。廣瀬淡窓は、どんな思いで故郷を視ているだろう。或る気象予報士の先日の言葉を思い出す。

「これらの災害を根絶することはできない。人ができることはどれだけ被害を事前事後に抑えるかだ。」

前回、「かなし:悲・哀・愛」について、再び私の思いを投稿したが、不遜を百も承知で、この「愛」の再確認こそ今、この近代化現代化盲進驀進する日本にあって、緊要なことなのではないか。
幸いにも長寿化の今、立ち止まり考える時間は十分保障されている。それが、東アジアの伝統と歴史をかえりみることになり、近代化を猛省して1世紀余り経つヨーロッパへの、そのヨーロッパを源流とする米国への、南北アジア・中近東・アフリカ・南米への、日本ならではの風土と歴史からの、真に自立した日本の存在感となるのではないか。軽率軽薄な「愛国心」の濫用に陥ることなく。

ここ数年、「ナショナリズム(Nationalism)」と「パトリオティズム(Patriotism)」との英語を使って、愛国心説明にしばしば接するが、英和辞典で確認しても、監修者の日本語訳の苦労が見て取れる。いわんや、私にあっては分かるような分からないような……。それでも、「右翼・左翼」或いは「保守・革新」の硬化したままでの用語による、安易な善悪価値独善の、罵倒合戦だけはもう終わりにして欲しい、と切に思う。
日本が標榜する国際化時代教育の優先課題《主張と議論と協和からの創造》と、あまりにも矛盾していないか。それは、誤解を怖れず言えば、日本の“美徳”とも。

つい先日、こんなことがあった。

私たち『日韓・アジア教育文化センター』のここ数年の大切な事業である、韓国の中学・高校日本語教科書補助教材のDVD制作で、永く日韓交流に実績を持つ、現在日本の学校で要職にある韓国人の旧知の方に、制作協力校探しの依頼をしたときのこと。候補に挙がった首都圏の中学校長の回答。「保護者の反韓国感情が強くできない」
多くが視聴し、読むことも多い大小での、おびただしい[嫌・反韓国]正義の!叫喚(きょうかん)を視ればなるほどとは思う。そのことは韓国での、中国での、[嫌・反日本]も同じだろう。そこに哀・愛しみはない。
これは、刻一刻増幅し、益々正当化されるしかないのだろうか……。
そのことに心痛め、それぞれの分野で金銭的利益とは関わりなく、政治(家)が言う「未来志向」の、地道な実践者は私の周りにも多いにもかかわらず。
今回のDVD制作(高校)もそのお一人の尽力があって、撮影が来月行えることになった。

マイケル・ムーア(1954年~)は、1999年のアメリカの高校での銃乱射事件を主題に、2002年、そのドキュメンタリー映画制作で世界的な存在感を持ち始め、時にアメリカ独善主義アメリカ人から命を狙われているとも言われている映画監督・制作者である。
先日、彼の2015年制作の『世界侵略のススメ』(原題:『WHERE TO INVADE NEXT』《私流に訳せば、次はどこを侵略するんだい!?》)を観た。

アメリカ国務省依頼との虚構設定での、アメリカ未来への彼の願いを込めたヨーロッパ訪問記で、彼の「愛国心」発露ドクメンタリー映画である。
彼はこの映画について、次のような事を言っている。「自分の国を愛する気持ちからの、国をよくしたい、という思いだ」と。

その取材国と主題は以下である。(順不同)

・イタリアの8週間の有給制度
・フランスの小学校の給食
・スロヴェニアの学費無料と大統領との単独会見
・フィンランドの宿題のない、世界トップレベル学力獲得教育
・ノルウェーの自由な刑期生活と個室刑務所
・ポルトガルのドラック非違法
・ドイツの労使関係と歴史教育

ノルウェーとポルトガルの犯罪に係ることについては、あまりに私から遠く、未だ自身の言葉で言えるものがない。ただ、それ以外からは、先の被災地3世代家族と通底する感涙に襲われた。
一つは「果たして日本は先進国なのか」、もう一つは「憂き世」との用語文化について、思い巡らされたことで。

その中で、これまでに何度か記した日本の学校教育と、また自殺に関して拙文を重ねる。
ここ数年、一部教育関係者から指摘があるとはいえ、かつて「自殺大国」であったフィンランドがそれを脱するに何をしたのか、宿題もなく塾もなく世界トップレベルの学力(もちろんその「学力」内容への、文系・理系、明確な考察が必要だが、例えば海外・帰国子女教育と「新しい学力観」の課題と現実の現在について十分に知り得ていないので一般論的用語として使う)を持ち得るようになった背景は何なのか。我が国の立法府・行政府そして学校教育関係者(元職としての私の自照自省も含め)は、声高には言うが、対症療法に終始してやしないか。
自然災害多発国日本にあっては、先の予報士の言葉は実感的説得力を持つが、人為としての教育、更には、自殺については、そうではない。
「言霊の幸はふ国」には、重く深い心が私たち日本人に(と言えば、“国際人”からひんしゅくの対象になるが)今も在るのではないか。それともこの志向は「昔そういうことがあった」という心の遺蹟なのだろうか。

ふと思う。
マイケル・ムーアさんが、日本を、或いは東アジアを主題に、アメリカ愛国者である現代のアメリカ人の視点から、どのようなドキュメンタリー映画を制作するのだろうか、と。

東京都議選で粉砕的敗北をした首相及び幹部は、開票当日、某高級フランス料理店で反省会?の夕食をしたとのこと。その費用は自費なのだろうか、と下衆な私は思う。
そして災害当日、2017G20のドイツでの会議に参加し、その後、緊急性もない北欧訪問も、エストニアは中止したとのことだが、かの夫人共々予定通り行うその神経は、今更ながら、人の優しさとは真逆でしかない。おそらくG20参加者、関係者の良識派には、更なる侮蔑感を起こさせたことだろう。
かてて加えての、防衛大臣の空白時間。大臣の40分は、一般市民の数十倍の意味を持つのではないか。
これで、現首相の在任海外訪問経費の総計額はいくらとなり、それはすべて公費(国税)なのか、随行者は誰々で、総数何人になったのか、そしてその成果、私たち国民への還元は、総論抽象論ではなく、具体的にどのようになったのか。ここで言う「国民」とは、かの『男はつらいよ』への、上からの笑いではなく、寅さんと同じ地平に立った哀しみ(同情ではない哀しみ)の涙溢れて観る、そういう人たちとして私の中にある。
こう言う私の限界を承知して。
虚栄の虚は虚しさ以外何ものでもない。

老いは涙腺をゆるませると言う。科学[生物・生理]から立証されるのだろうが、文系の私には、涙腺が自然にゆるむそこに老いを思う。涙は心の塵芥(ちりあくた)を洗い去ること[カタルシス・心の浄化]は、科学で証明できない、と私は勝手に思っている。人それぞれの時間が心を深め、感性を研ぎ澄ませたからこそ、そこに感涙が生まれる。言うまでもなく、これも自己正当化である。

最後に、高校時代の英語授業で出会った(と言っても『動物農場』[Animal Farm]1945年8月17日!刊の一部分)イギリスの作家・ジョージ オーエル(1903~1950)の、ナショナリズムとパトリオティズムについての言葉を引用する。

―愛国とは、特定の場所や特定の生き方への思い入れであり、ある人はそれが世界で一番優れていると信じているだろうが、そうした考えを他者に押し付けようとはしない。愛国はその性質上、軍事的にも文化的にも、攻撃性は無い。一方ナショナリズムは、力への欲求から離れられないものだ。どのナショナリストにも共通する目的は、更なる力、更なる名誉を、自分自身や仲間内に対してではなく、自身の人格とすっかり同一された集合体に確保させることにある。―

2017年7月12日

中華街たより(2017年7月)  『羅森 Ⅱ』

井上 邦久

梅雨入り宣言のあと好天が続きました。独房から退出した日も好天でした。朝一番に来室された主治医が「おめでとうございます」と言ってくれたのは、丸一か月に及ぶ入院生活を経て無事に送り出せた祝意と、関節手術患者を見送るには足元が悪く、傘が要る日を避けたいという職業的な配慮からのことと理解しました。どちらも有難いことでした。
リハビリと節制に努めつつ、主治医の「生活の中から恢復するのが自然」という言葉と友人の医師からの「社会的統合を目指せ」という励ましを旨に、日にち薬を呑んでいます。

術後初出社が1974年4月から続いた会社勤めの最後の出社でした。パソコンとIDカードそしてバッジを返し、年金手帳を受け取りました。その足で京都へ向かいハートフル京都での第311回日文研フォーラムの最前列の席を確保しました。

今年は日文研設立30周年の記念行事が続いていて、一か月前に催された梅原猛初代所長が磯田道史准教授を聴き役にしての講演は大きく報道されていました。
当日は、日文研研究員である劉宇珍南開大学・外国語学院(中国)教授が「筆談で見る明治前期の中日文化交流」と題して日本語で講演をされ、コメンテーターの劉建輝日文研副所長と司会の佐野真由子准教授との鼎談が続きました。日中比較分野の両雄と称されるお二人の劉先生の穏やかな口調での鋭い分析に強い刺激を受けました。筆談による交流は、清国初代公使の何如璋や参賛官の黄遵憲等と元高崎藩主の大河内(松平)輝声とのものが知られています。武蔵国野火止の平林寺に長く埋もれていた筆談録をさねとうけいしゅう(実藤恵秀)氏が掘り起こして戦時下に公刊。戦後になって「東洋文庫」に『大河内文書 ―明治日中文化人の交流』として納められました。学生時代、恩師の桑山龍平教授がこの筆談記録の一部を授業テキストとし、日中交流史の一つのカスケードを示唆してもらってから細々と水源を辿ってきました。

(黄遵憲については、2015年5月に「shanghai」と題した小文を綴りました。http://www.shanghai-leaders.com/column/life-and-culture/inoue/

若い頃からのご縁があるテーマであり、今回のフォーラムには必ず参加したいと念じていました。オーバーホールを済ませた病院や勤め先から退出して再入学した感じでした。
蘭学・英学は漢文に載って流入してきた、中華尊崇意識が過剰で筆談紙を表装までして残す日本人と書き散らしたままの中国人、不遇の漢文派(佐幕派、アジア主義者)は中国に自らの夢を仮託した、そこには「和臭」の気配も、そして日清戦争を境にして筆談交流も消滅・・・一つ一つをじっくり聴きたくなるような問題提起が両雄から次々に放たれました。その中で、劉建輝副所長が羅森の名前を挙げて、ペリーの対日交渉に漢文力で参画したことを語られました。
年初に『羅森』と題した拙文で、日米外交史の陰で交流に貢献した清国人を取り上げたこともあり、更に身を乗り出しました。

羅森(ローソン)ヨハンセンから吉田茂、吉田博と、開港横浜に材を採った文章に欧米人や欧米に縁のある日本人をテーマにしたため、この半年間は中華街から離れていました。
今回、劉建輝さんから「羅森」のその後はどうしたの?と背中を叩かれた気がしました。

東アジアの漢字文化圏でのみ有効である筆談。明代に朝貢した朝鮮・琉球等による筆談記録もあり、古くから国際交流の大切な手法であったのは事実でしょう。幕末第一回目の幕府派遣の「千歳丸」で上海に渡った高杉晋作も五代友厚も漢文筆談を通じて国際性を磨き始めたと思われます。漢学素養と実用性が合致して国際性に繋がる非常に幸福な一時期でした。しかし二十世紀を迎えるまでに欧米系語学の浸透、日清戦争、清国の衰退、中国人留学生の70%が日本留学を経験するといった時代の変化がありました。欧米語や日本語の比重が高まるにつれ、相対的に漢文筆談や中国語通辞に重きが置かれなくなったとされます。また、政府の欧化政策、フランス法学、ドイツ医学などが体制の主流になる反面で、藩閥政府に相容れない民権派やアジア主義者が、母国では実現しそうにない見果てぬ夢の出路を大陸に求める際に、漢文筆談が使われた事跡筆跡が残されているようです。

これらのことをフォーラムで教わり、啓発を受けながら、次のことを思いました。
日米和親条約は英語・蘭語・漢語の三か国語で筆記締結されていることから、羅森氏は面目躍如であり、日中米の狭間で実に幸福な個人的存在であったと思います。
劉建輝氏、劉宇珍氏は卓抜した日本語能力を努力によって獲得され、学識や実力を加えて、日中双方の文献を渉猟解読することを可能にされ、豊かな比較文化・比較文学の研究世界を実現されたと感じます。
翻って自らの企業通訳としての生活を顧みるに、技術も見識もはなはだお粗末でしたが、一方で時代の変遷と中国各地の地勢を垣間見てきたのも事実であり、これからその体験に幾分かでも系統だった知見を肉付けできれば幸いだと思っています。

6月22日、午前に術後二か月検診で順調な恢復を確認いただき、午後には立命館大学で今年も実務者講座のお話をさせてもらいました。対象者が経営学部の高学年300人であることを意識した準備をしました。質疑応答が活発であり、質問者や授業後に話しかけてきた学生の多くが中国人留学生であったことが興味深かったです。足腰の状態を懸念された教授が椅子の準備をしてくれましたが、気が付けば最後まで立脚講義ができていました。

6月30日から豪雨と台風の隙間を縫って、里帰りをしてきました。徳山・中津・宇佐・大分を巡り、お世話になった方々への報告と御礼、法要と墓参の旅でした。宇佐では豊前一宮の宇佐神宮で御礼参り(脚部手術を決めた時に、京都の護王神社を訪ねてお守りをもらいました。和気清麻呂が道鏡による政治壟断を排するために、宇佐神宮の託宣を受けに行く途中、足が萎えたところを猪の群れが助けたという故事があります。それに因り和気清麻呂を祭る護王神社は狛犬の代わりに猪がシンボルになっています)と双葉山記念館を訪ね、小さな大相撲ファンクラブの理事長職を後進に譲ることを報告しました。

10歳の冬、いきなりコンセントを引き抜かれたような形で離れた故郷に、漸く穏やかな気持ちで戻り、今後は「一豊前人として生きる」自覚をしました。旅装に忍ばせたのは、劉建輝氏の『増補 魔都上海 日本知識人の「近代」体験』(ちくま学芸文庫)でした。

(了)